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奄美ならでは研修 Vol.3 ～ 続々・無人島でよか余暇 ～ 

大冨 将範，飯山 清文，大坪 睦貴，小薗 真介（機械電気科） 

大谷 泰行（国 語 科） 

 

１ はじめに 

私たち鹿児島県教職員は，県の全域において

普遍的で均等な教育を実現するという理念の

もと，定期的な異動によって県内各地を赴任し

てまわる。新任地においてよりよい授業や生徒

指導を行うためには，まずその地域の地政学的

観点から地域特性等の深い理解が不可欠であ

るが，そのためには積極的にその地域に溶け込

み，主体的に活動し，校外にも積極的に赴く必

要がある。特にここ奄美群島区は，地理的にも

歴史的にも本土との様相の差異が大きく，一つ

の行政区（県）の中でこれほど異なる気候・文

化を抱え持つ地域は，全国的に見ても稀有であ

ろう。 

私たち高等学校職員の奄美群島区での赴任

期間は原則として四か年または五か年である

が，県本土域でのそれが七か年から八か年であることを鑑みれば，地域理解に要することのできる時間

は比較的短いといってよい。加えて奄美群島は世界的にも特異な自然環境を有し，世界でもこの地域に

しか生息しない多くの動植物が存在し，また歴史的にも近代において薩摩・島津の侵攻・支配を受けて

いたことなど，鹿児島県職員として身につけておかなければならない知見は県内の他地域のそれに比べ

ても特別である。 

奄美大島は，徳之島，沖縄島北部，および西表島とともに 2020 年の夏にもユネスコの世界自然遺産

に登録される予定である。島の沿革史として非常に大きな局面を迎える転換期に奄美に赴任している身

として，まずは自然環境の豊かさ，亜熱帯気候の特性等について肌身を持って理解しようと，昨年に続

き５年連続での野外宿泊体験を企画・実施した。 

 

２ 参加者紹介 

 ⑴ 機械電気科 大冨 将範（写真右から２番目） 

奄美野鳥の会での月例の探鳥会，奄美ネイチャーセンターでの

月例の自然観察会など，奄美の自然を積極的に満喫中。赴任五

年目にして奄美の主要林道はほぼ踏破し，現在は使用されなく

なった旧林道を虱潰しに歩いている。奄美の自然に触れたいと

思ったら，まずは大冨に声をかけてみるのもよい。学生時代は

かごしま水族館と平川動物公園にてガイドボランティア等に従

事。小４の夏休みに，父親のＵターンに伴って大阪市から霧島
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市国分に泣く泣く（当時）転居。大学の卒論および修論のテーマは「屋久島におけるウミガメの生態

に配慮した護岸養浜について」。 

 

⑵ 機械電気科 飯山 清文（写真右端） 

南薩生まれの南薩育ち，期限付きの勤務校も，前任の初任校も南薩地区。34 歳で南薩アルカトラズ

から抜け出して生活する初めての土地が奄美大島。生粋の田舎育ちであるがゆえに，小学生まで「田

舎は空気がうまい」という言葉の意味を理解できておらず，イナカという場所には美味しい味のする

空気があるのだと思い込んでいた。奄美に赴任してから，キャンプと釣りに目覚める。大学の卒論テ

ーマは「冷間加工における潤滑油の影響と材料流動の検出方法の検討」。 

 

⑶ 国 語 科 大谷 泰行（写真中央） 

伊佐市にある浄土真宗大谷派の寺の長男として生誕。跡を継ぐことも視野に入れ，仏教系の大学に

進学。奄美高校に赴任して以来，奄美の自然を満喫することばかり考えている。生まれ育った大口は

山ばかりであるが，父親の出身が港町の阿久根ということと，泳ぎが得意なので，海でも十分楽しめ

る能力がある。京都の寺院巡りが趣味で年に一度は京都を訪れ，またやたらと苔（こけ）に詳しい。

大学の卒論テーマは「浄土真宗における真と偽について」。 

 

 ⑷ 機械電気科 大坪 睦貴（写真左から２番目） 

地域により深く溶け込もうと，前任校から担任を持つたびに学期に一度はクラスの保護者との懇親

会を実施している。どんなことでも経験してみたいと思うチャレンジ精神旺盛な鹿屋っ子。若い頃に

遊びの限りを尽くしたので，同じ境遇の生徒の気持ちを理解するのが得意である。奄美の自然をより

濃密に堪能したいと今回の研修に参加。大学の卒論テーマは「超音波洗浄とキャビテーションについ

て」。 

 

⑸ 機械電気科 小薗 真介（写真左端） 

キャンプ歴は長く，大学時代にはバイクにテントを積んで北海道の宗谷岬まで走破している。前回

の無人島キャンプでは，軍用の 80 リットルのダッフルバッグや多用途サバイバルナイフ，マグネシ

ウム・ファイヤ・スタータ等を新調。現在は更に自然を感じたいと，テントを使わずブルーシート一

枚のみでのキャンプを画策中で，今後の方向性が注目されている。キャンプに対する座右の銘は，「キ

ャンプは苦行である」。鹿児島市出身の自称シティ・ボーイ。大学の卒論テーマは「バイオマスの浮遊

外熱式ガス化法の研究について」。 

 

３ それぞれの所感 

⑴ 大冨の場合 

 

―――また台風が発生したぞ！ 

 

 好事魔多し，とはよく言ったものだ。 

 今年も例年に違わず，我われが無人島渡航計画を立てるたびに太平洋は遥か南に台風が発生し，そし

て決まったかのように，週末に襲来する。 
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 マーフィーの法則ではないが，週末に台風がくるという事実は決して被害者意識に起因するものでは

ないはずだ。食パンを落としたときにジャムを塗った面が下を向いて落ちる確率はその下の絨毯の値段

に比例するし，不調を訴えていた機械はサービスマンが到着したとたん正常に運転し始める。台風は決

まって週末に襲来し，残念ながら平日（勤務日）にはやって来ないのである（失敬）。 

今年は，我われが無人島に通い始めて４年目にあたる。中核のメンバーの多くが奄高勤務５年目，つ

まり異動対象の年であり，この夏は揃ってハンミャ島へ上陸するという夢を実現するための，いわば最

後の夏であった。 

 

 朝９時に，学校地下駐車場に集合した。 

時期は９月上旬，体育祭の振替休日で特別に休校日となった平日の月・火である。なにもこれは，世

間一般の皆様が額に汗をかいている時間に無人島でのんびりすることが最上至極だから，という邪な理

由ではなく，通常の土・日の休日は，なんだかんだでみな部活動や家庭の都合があり，全員の予定を合

わせることが困難だからである。つまり我われにとって一年のうちでこの２日間が黄金の２日間であり，

逆に言えばこの２日間しか，全員で揃って無人島を目指すことは出来ない。そして，前々回の紀要から

説明するとおり，我われの目指すハンミャ島は太平洋という外洋に面しており，好天が続かなければ安

全上の理由から上陸が許可されないのである。意気揚々と学校には集合したものの，現時点では今夜ど

の無人島に泊まることになるのか，未だ決定していないのである。 

 

今年度の隊員は大冨，大谷，飯山，大坪，小薗の精鋭ばかり５名。誰もがソロキャンプのスキルを備

える上，自称キャンプ指導者の有段者ばかりである。車一台で行くことを考え，荷物も含めれば飯山の

トヨタ・WISH にぴったりと収まるということで，車は飯山にお願いすることにした。 

二日間で使用する，大量の水を準備する。飯山と小薗がそれぞれ個人で 20 リットルの水タンクを所

有しており，タンクは今回もこの二人が持参してくれた。このような感じで，皆が皆のために協力し合

いアイテムを持ち寄ってくれるので，無人島という何もない環境であっても快適に過ごすことができる。

もし一人で無人島に挑戦しようとすれば必要な道具を全て個人で揃えなければならず，金銭的な面から

も現実的でない。まして我われは本土出身の転勤族，常に「帰り」のコンテナ容量を意識してモノを買

わなければならず，物欲のままいたずらにモノを増やすわけにはいかないのだ。みんなで使えるものは

ありがたく共有する，まさしく我われは皆で ONE TEAM，一蓮托生のキャラバンなのである。 

 

 大坪は，数日前の部活動で少し無理をしたらしく，歩くだけでも腰が痛い状態で，この無人島キャン

プ自体に不安を抱えていた。にもかかわらず，少し目を離した隙に，20 リットルのポリタンクに水を入

れ，ウンウン唸りながら一生懸命になって一人で運んできた。無人島を目指す最中に発せられるアドレ

ナリンには究極の鎮痛作用があるようだ。人生，常に無人島を目指していればどんな痛みにも耐えられ

るのかもしれない。 

 

天気は良好，道は順調，アラフォー世代が一度は口ずさんだ EAST END×YURI の 2nd シングル

MAICCA を脳内にトリップさせながら，一路古仁屋の街を目指す。船長には 13 時に船着き場に来てく

れと言われたのだが，そこはあえて 12 時くらいに着くことにする。これまでの経験から，早く着いた

らその分早めに出発してくれることが分かっているからである。時間に寛容である，いわゆる「島時間」

は，よい方に利用するに尽きる。無人島での滞在時間は，少しでも長いほうが良いのだ。11 時半頃，古
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仁屋に到着。Ａコープせとうち店で弁当を購入し，近くの公園の東屋で昼食とした。これからまる一日，

無人島で原始的生活が待ち受けている。最後の晩餐ではないが，特盛りの天丼を音を立ててかき込み，

俗世間との別れのセレモニーとした。 

 

少し早めに船着き場に到着。もう４年の付き合いになる船長と（といっても年に一度会うだけだが），

挨拶もそこそこに船に荷物を積み込む。さらに４年目ともなれば一人ひとりが何をすればよいか，どう

動けばよいかを心得ていて，互いに協力しながらテキパキと出港の準備を進めていく。船に荷物を積み

終わると，断ることもなく操舵室にも入り込み，小薗などは一人で舵を握りしめ操舵の真似ごとに浸っ

ている。まるで自分たちの所有する船に久々に乗った，そんな感じである。そう，もはや我々は「船で

遠洋に出る」こと自体に慣れっこになっていた。いや，正確にいえば，その行為自体に新鮮味を失って

いた。奄美に何年も生活していると，紺碧の海を目にして何も感じなくなるのと同じである。まして，

この島で育った生徒諸君に関していえばこの世界こそが当たり前の世界，普段の自分が授業の合間にそ

うするように，海や山を見て感動しろと目くじらを立てる方がどうかしているのだ。我々も奄美大島に

籍を置き，この素晴らしい環境に対しての感度が鈍っているという点においては立派な島人（しまんち

ゅ）なのである。だからこそ，我々は，未だ足を踏み入れたことのない新境地に足を踏み入れ，鈍化し

た「感動する気持ち」を初期化することに価値を見いだしている。そして今年もまた，それを大義名分

として性懲りもなく無人島を目指すのである。 

 

今回目指す島は，須子茂離島（スコモバナレ）という無人島である。古仁屋の町から海向かいに見え

る加計呂麻島を挟んで，ちょうど反対側の外洋に浮かぶ島で，そこへ到達するには加計呂麻島をぐるっ

と半周しなければならない。つまりスコモバナレは，数ある無人島の中でも古仁屋から最も遠方に位置

する，渡航に時間を要する無人島である。なぜこの島への渡航が無人島探訪４年目のこの時期になった

かといえば，それは渡航のための天候条件等が揃わなかったというのもあるが，それ以上に船長が案内

を渋っていたからである。どういうことかというと，つまり，突然に船長を訪ねて「無人島に行きたい

から送ってくれ」とお願いしても，船長とて海の最高責任者であるから，よくわからない一見さんの一

行をほいほいと危険な場所に案内することはしないということである。我々には船長との間にこれまで

の４年間で培った信頼と実績があるからこそ，「君たちならこの島でも十分やれるだろう」という判断

で許可が下りたのである（ …と思っている）。つまり遠方で渡航困難な島にＯＫが出るということは，

船長が我々のスキルを一定評価してくれているという証なのだ（そのはずだ）。我々が船上に積み込ん

だ荷物を見て，ふと船長が「ふふふ… 荷物の量が少ないねぇ… 他のグループはもっとたくさん持って

くるよ，あなたたちが一番少ないよ」と笑みを浮かべた。無人島という何もない場所を最小限の装備で

満喫できる，つまり客観的物証をもってしても，我々のアウトドアスキルはこの４年間で確実に成長し

ているのであった。 

 

大海原の蒼い海を切り裂きながら，船がトップスピードで進んでゆく。ノットという速度単位を肌感

覚で知らないのでナンセンスなことは承知の上で国際単位系でいえば，時速 40 キロくらいだろうか。

右手には，４年前に初めて無人島宿泊研修を行った江仁屋離島が見える。2018 年から 19 年の大晦日の

夜に，テレビ朝日が「無人島０円生活」を生中継した島こそ，この江仁屋離島である。４年前，江仁屋

離島に降り立った我々は，自分たちはとんでもない地の果てに来てしまったと，その現実に立ち震えて

いた。しかし今はどうだ。その江仁屋離島が，とてもちっぽけな，馴染みの島に格下げされている。我々
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はもはや，江仁屋離島などには引率か何かで頼まれでもしない限り上陸することはないだろう。 

 

船に揺られること１時間ほど。目指す須子茂離島まであと少しというところで，船長がふと，「ユーバ

ナレに寄ってみる？もしよければ今回はそこでもいいんじゃない？」と提案してきた。ユーバナレとは，

正式名称を夕離島といい，須子茂離島の北西部に位置する，須子茂離島の６分の１ほどの小さな無人島

である。もちろんこの島にもいつかは上陸したいと思っていたので，今回はとりあえずスコモバナレと

頭に決めていた我々にとっては降って湧いたような話で，それはそれで飛び上がるほど面白い提案であ

った。何しろこの島は数ある無人島の中でも上陸の条件が厳しく，干潮の時間帯にのみ海面から顔を出

す岩場の上を飛び石の上を跳ねるようにして上陸するほかないという無人島で，ひょっとしたら今のタ

イミングなら上陸できるかもしれないという船長からの提案であった。もしユーバナレに上陸可能なら，

今回の探訪地は急遽ここに決めようということで，我々は船の舳先から夕離島の端に位置する岩礁の上

に飛び乗った。記念すべき夕離島初上陸である。とりあえず荷物は船に置いたままにして，島の砂浜の

方まで到達できるかどうか様子だけ見に行ってくればいいという船長の言葉に従い，磯の波しぶきを避

けながらガレ場を進み，遠くに見える砂浜を目指す。 

途中，ふと目を落とした磯溜まりに，これまでに見たこともな

いピンク色をしたマイクロアトール（微環礁）を発見。しかもそ

の脇には，奄美大島では数が減りもうほとんど採取できなくなっ

た希少価値の高いシラヒゲウニが２匹おり，さらにはイソギンチ

ャクがなびき，カクレクマノミが数匹優雅に舞っているではない

か。自然界の芸術を凝縮したかのような色彩が，幅１ｍほどの磯

溜まりに詰め込まれており，ここはもう本当に奄美の中でも残さ

れたワンダーランドであった。何が何でもこの島にテントを広げ

たいと思いさらにガレ場を跳びはねながら突き進んだが，ある程度進んだところで，泳ぐ以外に向こう

岸まで到達できない箇所に当たってしまった。もう少し潮が引けば何とか渡れるのであろうが，ここで

潮が引くまで待つわけにもいかない。あと少し時間がずれていれば，今回はユーバナレが研修の舞台に

なっていただろうが，これも運命である。ユーバナレへの気持ちをスパッと断ち切り，我々はスコモバ

ナレを目指すため船へと戻った。 

 

須子茂離島が見えてきた。島に近づくにつれて水深が小さくなり，海底がうっすらと見え始める。そ

れを見て，改めて水の透明度の高さに目を見張る。海の沖合など水深が大きい場所では，海の水がいく

ら透明であっても海底までは光が届かないために，海の色は無限大の青，つまりもはや黒く見えるので

（これが黒潮の名の由来でもあり），水の透明度を確認することができない。しかし水深の小さな場所

で海底まで光が届くような場所まで来ると，まぶしいほどに白い海底など，認識できる対象物が出現す

るため，改めて透明度を知ることができる。奄美に住めば，普段の生活の中で海は常に身近な存在であ

り，海を見る度に「あぁなんてきれいな海なんだ」と感じるが，スコモバナレの海はその感情をはるか

に凌駕するほど透き通った薄水色の海だった。 

 

「着いたよ，降りてー」 

真っ白い砂浜に軽く船首を乗り上げて，船長が可能な限り船を島に近づけてくれる。といっても，桟

橋など存在しない砂浜である。波打ち際まではまだ十数メートルはあり，海に浸からなければ上陸でき
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ない。まず自分が海の中に降り，太ももあたりまで水に浸かりな

がら，船の上から荷物を受け取る。それを頭の上に載せ，自身が

荒波で転倒して荷を水に濡らすことがないよう踏ん張りながら，

バケツリレーで陸揚げ作業を行う。全ての荷を降ろしたところで，

振り返って皆で船長を見送る。 

「ではまた，明日の 13 時にお迎えお願いします！」 

エンジン音を豪快に響かせながら，船はあっという間に見えな

くなった。 

 

まずは全員で島の探索から始める。例え一晩といえど，島の全容を頭の中に叩き込んでおかなければ，

その島を“支配”することはできない。島の砂浜の端から端まで歩いて，地形や植生などを観察するとと

もに，今夜テントを張る場所を決定するのだ。 

スコモバナレの浜は，結論から記せばこれまで訪れた無人島の中でもっともキャンプに適した浜であ

った。まず，浜の奥行きが大きく，満潮になった時でも浜には広大な砂浜が残るので，活動できる範囲

を確保できる。また，浜の北端には古代の造山運動により形づくられた巨大な岩崖が垂直にそそり立ち，

これが日中に適度な日陰をもたらしてくれるので，そこに荷物を置いたり，あまりに日差しが強い時に

はそこに逃げ込んだりすることもできる。そして，最も特筆すべき特徴は，浜の南部の背後地が数十メ

ートルにわたって砂の吹き上がりになっており，それはまるで砂の滑り台のようで，つまり小さなハン

ミャ島の様を呈している。ハンミャ島の造形は，年間を通して島を吹き上げる風の作用によって形づく

られたらしいが，このスコモバナレの形状についても，同じような気象条件により出来上がったものな

のだろう。とにかく他に類を見ない浜の形状であり，特別感のある島であった。 

 

浜の中央部辺りで奥行きが最も広く，渚から最も遠い背後地の

植生域の手前に，直径 20 センチほどの綺麗な円形のくぼみがあ

った。くぼみは深さ５センチ程で，縁は不自然なほどに切り立っ

ており，その縁の海側の方からたくさんの小さな足跡が海に向か

って一直線に延びていた。地理的に考えておそらくアオウミガメ

の子ガメが巣から脱出した跡と思われた。砂に残された足跡の風

化の程度から見るとかなり前に脱出したようであったが，飯山と

二人でとりあえず掘り返して孵化率などを調査してみようとい

うことになり，一心不乱に素手で巣穴を掘り返した。ウミガメの巣なら，巣穴の奥底から残された卵の

殻や発生が進まず死んでしまった未受精卵，脱出できずに力尽きて死んでしまった子ガメなどが出てく

るのが常である。砂はさらさらで，素手であっても掘り返す作業自体に苦労はなかったが，掘れどもほ

れども何も出てこず，アオウミガメが掘るのと同じ深さ80センチほど掘ったところで調査を断念した。

巣穴に残された有機物がすべて分解され消失した可能性も考えたが，いくら夏場とはいえ土に還るにも

数か月はかかるはずである。巣穴の周りにはカニが掘ったと思われる直径 2～3 センチの穴が，ウミガ

メの巣の底の方に向かって何本か延びていたので，カニが臭いを頼りにウミガメの巣の底まで穴を掘り

進め，残った有機物を食べ尽くしてしまったのかもしれないが，卵のかけら一つ出てこなかったことは

最後まで謎である。 
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浜の背後地の植生域で，これまで目にしたことのない花を見つけた。私は月に一度の定例で，「奄美ネ

イチャーセンター」という自然観光会社の主催する自然観察会に参加しており，自身でも普段から身の

回りの植物を観察することを日課にしている。一応，生活の中で目に付く植物は，その名前とおおよそ

の生態まで知っているつもりであるが，そんな自分がふと，これまでに目にしたことのない花を目に留

めたのである。名前の分からない植物を見つけると，その正体がわかるまでは靴の中の小石ばりに気に

なる性格のため，私は普段からそのような植物を見つけると，iPad で写真に収めて後日ネイチャーセン

ターのスタッフに見てもらい，種を同定してもらうようにしている。この時に撮影した花も例に漏れず，

観察会の合間にスタッフの一人に見てもらった。その瞬間，それを見たスタッフは「おっ！」と声を上

げ，「大冨さん，これどうしたの！どこで撮影したの !?」と興奮気味に反応した。ここでは自然保護の

観点からあえて名を伏せるが，奄美大島では近年，愛好者による採集などで数を減らしている種とのこ

とで，スコモバナレで撮影したと告げたところ，「あぁ，そのあたりまで行けばまだあるよね～，大冨さ

ん，いいもの見たね～！（そんな希少種に気付けるなんて，あなたも成長したね～！）」と，少しばかり

褒めていただいた。ちなみにスタッフといっても，その方々はみな 60 代半ばから 70 歳以上の，人生の

大先輩ばかりである。にもかかわらず，定年して身軽なことをこれ幸いに年に一度は世界の山に出張し

て，動植物の観察に研鑽を積まれている。去年は南米はギアナ高地のエンジェルフォール（落差が世界

最大の滝で，あまりの落差ゆえ川の水がすべて落下の途中で霧に変わってしまい，滝壺が存在しない滝）

を見に行き，その前はネパールまでセイタカダイオウ（寒冷地に適応したタデ科の植物で，大きな半透

明の葉を幾重にも重ねて株の中心に自ら温室を作り，その中心に花を咲かせる高さ 2ｍ程の草本）の観

察に行き，「ネパールからの帰り道だからついでに」という理由で富士登山までこなしてくるなど，本当

にアグレッシブな専門家の集団である。そんな彼らが奄美の山は世界に誇れる生態系を持っているとい

ってやまないので，奄美の自然は本当に世界遺産に値するものなのだと納得できる。いずれ自分も転勤

で奄美の地を離れることになるが，この人たちとお別れしなければならないことは本当に口惜しい。 

 

ところで，スコモバナレに着いてからというもの，今この島を探索中も，我々はアブの襲来を受けて

いた。体長３センチほどの大きなウシアブが我々の血を吸うために頭の上をぶんぶん飛び回ってまとわ

りついてくる。隙あらば人の肌にとまり，尖った口吻で肌を切り裂いてあふれ出る血液を舐めとろうと

画策しているのだ。幸いなことに，アブはその巨体ゆえひっそりと近づいてくることができないので，

蚊と違って知らずしらずのうちに血を吸われるという心配はない。彼らの動きを目と耳で追ってさえい

れば，体にとまったところを叩き落とすことができる。ところが，困ったことに一匹を仕留めても数分

後には別の個体がやってくる。島に着いてから１時間あまりはその時間が続いた。ちなみに後学のため

に林先生も知らない初耳学を記しておくが，アブは人の肌にとまっても，蚊と違ってすぐに刺したりは

しない。彼らは人の体にとまると，そこが間違いなく肌（餌場）であるということを確認してから刺し

に来る。彼らはそれに 5 秒から 10 秒ほどの時間を要するという性質を持っているので，こちらは慌て

ることなくその間に叩き落せば大丈夫である。つまり，アブに襲われたときはむしろ体を動かさず，彼

らを積極的に体にとまらせてやって，それをしっかりと確認してから叩けばよい。これを知らなければ

アブの襲来を受けてパニックになること必至なので，知っておいたがよろしかろう。なお，彼らは蚊と

同じく人を襲うのはメスのみであり，また薄い生地の服ならその上からも刺してくるので注意してほし

い。自分一人でも 10 匹以上のアブを退治しただろうか。気が付いた頃にはアブの襲来は治まっていた。

まさか島のアブすべてを叩き落したとは考えづらいので，おそらく彼らの活動時間帯のピークを過ぎた

のだろう。いつしか，島に静寂が戻った。 
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踏査の戻りに，みなで焚火をするための流木を拾いながら歩いた。焚火は，今回の研修の全行程を通

してもっとも楽しみにしている活動の一つである。むしろ我々は，気兼ねなく焚火をするために無人島

に渡っているといっても過言ではない。さらに，焚火といっても，我々はただ火を愛でるためにそれを

するわけではない。夜食の調理ための熱源として焚火をするのである。一般的には，BBQ をしようとな

ればホームセンターで購入した木炭を使用するところだろう。しかし我々はキャンプを重ねるうち，薪

を燃やして時間をかけて燠（おき）をつくり，その火で調理を行う術を身に付けた。現に今回のキャン

プについても，我々は木炭を持参していない。木炭代が節約できる上，その分の荷を減らすこともでき，

（さらに確実に後付けだが）何より東南アジアで生産された木炭はフードマイレージならぬチャコール

マイレージが高いので，SDGs の精神に沿って使用は控えよう，という魂胆である。砂浜に打ち寄せら

れた流木は我々にとってハンドメイドの素材や水槽の飾り付けアイテムではなく，バイオマスエネルギ

ーそのものなのである。 

 

SDGs ついでに，ちょっと環境のことについて脱線するが，私は奄美に赴任してすぐに，原付バイク

を購入した。奄美に来るまで，まさか自分が高校以来のバイク生活を送るなど考えもしていなかったの

だが，実際に名瀬の街に住んでみて，日常生活が意外とコンパクトに完結することに気が付いたのだ。

名瀬の街は通勤するのも買い出しに行くのも数キロ圏内で事足りるので，極端な話自転車でも生活でき

るほどだが，さすがに自転車の選択肢はないとして，バイクがあれば便利だということに気が付いた。

さらに購入動機を決定づけたのは，奄美の美しい海と山の絶景だった。奄美に来てすぐに春の陽気の中，

車で島をドライブしたのだが，丘を越えて眼下にエメラルドグリーンの海が広がる光景を，自分は窓ガ

ラスと鉄の柱に囲われた箱の中から眺めていた。その箱の中にいて外の空気を浴びることができないこ

とに，馬鹿バカしさを超えて虚無感すら覚えた。この島でバイクに乗らないなんて，ワンガリ・マータ

イさんなら間髪を入れず「MOTTAINAI！」と叫んでいるはずだ。 

透き通った海を眺めながら気持ちよい潮風を浴びて海岸線を走ったり，ヒカゲヘゴの木漏れ日の下を

ちょっと冷たい空気を切り裂きながら走ったりできるなんて，考えただけでも垂涎の極上の時間である。

俗説ではバイク乗りは昔，馬に跨がっていた武士で，生まれ変わった現代においてもそれを忘れられず

鉄の馬を欲するとのことだが，とにかくこの環境の中にいて，自分の本能がバイクに乗れと訴えてきた。

それに島は基本的に年中暖かいので，乗ることができる時間も相対的に長い（実際は１年中乗れる）。そ

う思って早速，ものは試しと学校近くの，島で一番大きいと思われるバイク屋を訪れた。奄美にいる間

だけ乗れればいいし，ピカピカの車体は傷や汚れなどの気苦労が絶えないと思い，狙うは中古車である。

店頭には原付だけでも十数台の中古車が店の前の歩道にまで並べられており，そのうちの何台かが希望

の条件を満たしたものだった。車体の状態や走行距離などを見ていると，店主のおやじさんが声をかけ

てきた。「そこにあるバイク，早く買わないとすぐなくなるよ。」またまたー，即決させるためのセール

ストークだとしてももうちょっと上手い言い方があるでしょーが，くらいにしか思わず，その時は「そ

うなんですね」と軽く相槌を打ち，とりあえずもう少し考えようと店を後にした。２日後，やっぱり気

になったバイクをもう一度よく見てみようと店を訪れると，なんとそれらのバイクが店頭から消えてい

るではないか。歩道には変わらず 10 台ほどのバイクが並べられていたが，そのほとんどが以前のバイ

クと入れ替わっていた。「また来たの？早く買わないとなくなっちゃうよ～。もう在庫があるだけだよ。」

店主の話は脅迫でもセールストークでもなく，来店客への的確なアドバイスであった。自分と同じよう

な境遇で島に赴任してきて同じ発想を持つ人は多いらしく，４月のこの時期，特に中古のバイクは飛ぶ
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ように売れるとのことだった。今日，決めねば。大きな買い物なのでその場ですぐに妻に電話し，「衝動

買いしてもよいか」と冷静に相談し，二つ返事をもらう。店頭にある在庫の中から２つにまで絞り込ん

だのは，ホンダの高級スクーター「ジョルノ 50」と，スズキの通勤快速こと「アドレス 125」である。

原付，というと狭義ではいわゆる 50cc のミニバイクを指すが，正確にはバイクは 125cc までは原付２

種という区分で，任意保険でも原付特約の中に入る。ちなみに原付特約は車と同じ補償内容（対物・対

人 無制限）でどこもだいたい年 1,000 円くらいで付帯でき，これは実質的には無視できる金額である。

程度の差はあるが，ジョルノは７万円，アドレスは 10 万円。私は，小薗に比べれば足元にも及ばない

が，さしあたってホンダ党である。ジョルノにも一度は乗ってみたい。一度，小薗に「何でホンダが好

きなの？」と尋ねたことがあるが，「いや，好きというより，車の設計とか構造とか企業理念とか，見て

いったら，ホンダが残りませんか…」との答えで，これには痛く賛同した。しかし，さんざん悩んだ結

果，島で相棒とするバイクはスズキのアドレス 125 に決めた。理由はいくつかあり，まず排気量が大き

いので余裕を持った運転ができることと，いざというときは二人乗りが可能だという点である。125cc

だけあって車体も 50cc クラスより一回り大きく，メットインもヘルメットが２つ入る設計になってい

る。それに 50cc ならば制限速度が 30 キロなので常に速度制限を意識しなければならないが，125cc な

ら車の流れに沿って走ることが可能だ。職務上，これは重要なファクターである。 

「アドレス 125 が 10 万円か～」と渋っている様子をみせ，「もうちょっと勉強してもらえませんかね

～」と店主のおやじに意味深に尋ねる。「う～ん，じゃあ，９万 5,000 円でいいよ」と，店主。「ありが

とうございます！でも出費が痛いな～･･･買うべきかどうか迷ってるんですけど，最後の最後に，優柔

不断な僕の背中を押してもらっていいですか！」「わかった･･･ じゃあ，自賠責保険をつけてあげる

よ･･･」とのやりとりで，めでたく契約に至った。ちなみに自賠責保険のサービスはてっきり１年間分だ

けかと思っていたが，後日しっかりと確認すると，なんと５年間分も付けてくれていたので，実質１万

円ほどの割引を取り付けたことになった。購入前の立ち話で，転勤族なので５年間乗れればいいという

話はしていたものの，何も言わずにしっかりと５年分の保険を付けていてくれるなんて，立ち話の重要

性もさることながらおやじさんの心意気に頭が下がるばかりであった。 

閑話休題。私がここで訴えたいのは SDGs がらみでバイクは自動車より環境負荷が小さいとか，バイ

クは爽快で便利だといったことではなく，「バイクには乗りたいけど，バイクを買うほどの金銭的余裕

はないよ～」と，家計の事情からバイクの購入に二の足を踏んでいる方へのアドバイスである。考えて

みてほしい。バイクはその排気量の小ささゆえ，自動車と比較して格段に燃費がよい。極端な例ではあ

るが，最新のホンダのスーパーカブ 50 の燃費は，リッターあたり 105.0km（カタログ値）である。さ

すがに実測でこれほどの燃費は出ず話半分として，仮にバイクの平均燃費がリッター60km だとしよう。

今乗っている自動車の燃費がリッター15km だとすると，その４倍の燃費を誇るのだ。もし今，ガソリ

ン代として月に 8,000 円を支出しているのなら，バイクに乗ればその４分の１，月に 2,000 円で済むこ

とになる。つまりこの場合，月に 6,000 円の節約になるのだ。そうすると１年間バイクに乗れば，12 か

月分で 6,000×12 の７万 2,000 円も節約できることになり，２年経てばおよそ 15 万円を得られること

になる。これは中古のバイクを一台購入してなおおつりが出る金額である。つまり，実際には雨の日な

ど必要に応じて自動車を使っても，バイクは２年で，実質タダで入手できることになる。 

バイクがあればそれこそ，きんと雲を得た孫悟空のようにフットワークも軽くなるので，金銭面でバ

イクの購入を迷っている方は今すぐ購入するが得策である。 
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まだ明るいが，気がつくと大坪がもう焚火を起こしている。こ

の，だれもが思いのままに自由に火を愛でることのできる環境が

最高にいい。各自それぞれのテントを設営し，夜の照明となる

LED ライトを吊すためのロープを，ベースキャンプ上空に張り巡

らせる。ロープをどの岩からどの岩に，どうやって結ぼうかなど，

皆で工夫しながらその場の環境に応じて設営を行ことが，格別に

楽しい。浜に打ち寄せられた大型のゴミを使って，生活しやすい

環境を作り上げる。壊れたバケツをひっくり返して台にし 20 リ

ットルポリタンクを置いて，水道にする。元はボートの底素材と思われるプラスチックの大きな板を水

平に設置して，机にする。大きな漁業用の発泡スチロールを，そのままチェアにする。短時間で立派な

リビングができあがった。すぐそばにハマゴウの可憐な花を見つけたので，鉈で何本かを切り取り，こ

れも浜に打ち寄せられていた細い紐で束ねて卓上用の手箒を作った。ハマゴウはシソ科の木本で漢字で

浜香と書き，名前の通り全草にユーカリに似た芳香がある。使うたびによい香りが漂っていい具合であ

った。 

 

夜の帳が下りた。皆で焚火を囲みながら，思いおもいに肉を焼き，酒で喉を潤し，雑談で大いに盛り

上がった。日本の社会では，これまで組織で業務を潤滑に運営するのに「ホウ・レン・ソウ」が叫ばれ

ていたが，これからの時代にはそれにも増して「ザッ・ソウ」が重要となってくるらしい。つまり，日

頃から雑談を積極的に交わすことで互いの理解が深まり，相談しやすい環境が生みされて組織は ONE 

TEAM になるということだ。我々も雑談に花を咲かせていたわけだが，といっても話していた内容とい

えば，小薗が「最近，定時退校しろ定時退校しろと現場の圧が強いなぁ。いっそのことテージ（イタリ

ア・ビモータ社の高級バイク）に乗って帰宅して，『テージ退校です』って言い張ってみようかなぁ」「や

めとけ，そしたら朝来るときは『テージ出勤』になって遅刻ギリギリで注意されるぞ」「くそーダメか

（笑）」程度のものである。 

 

一通り腹も膨れ，薪もすべてが燠に育ったころ，大坪が「つまみが欲しいから，貝獲りに行こう！」

と言い出した。このところの無人島キャンプではいつも夜になると磯場で貝を採り，夕食の一品とする

のが恒例となっていた。昼間は何もいないように見える磯場も，夜になり辺りが暗くなると，どこから

ともなくたくさんの生き物がぬるぬると湧き出てくるのだ。大坪はこの貝採集がたまらなく好きらしく，

今回もキャンプの計画の段階から「貝はどんなのが獲れるかな」「この前食べた貝，美味しかったよね？」

など事あるごとに話していた。その大坪と，貝採集に一家言のある大谷を筆頭に，全員でヘッドライト

を装着して漆黒の磯場に出向いた。獲れたのは，アワビに似た食感のオオベッコウガサ（大鼈甲笠），独

特の苦みが病みつきになる巻貝のホソスジテツボラ（細筋鉄法螺），見た目が亀の手のような甲殻類（エ

ビの仲間）のカメノテ。そして，磯の波打ち際に，トビハゼのような黒い魚が点在しているのを見つけ

た。網も何もなかったので，皆でぴょんぴょん跳ねて逃げ回るハゼを素手で押さえながら捕まえた。逃

げるハゼを見て，そのうちだれかが「逃げるな，ぜーやん！」と叫んだ。「ぜーやん」とは，昨年まで奄

高に在籍した同僚のハゼヤマ（女子）のニックネームである。みんな「ぜーやん」を思い出して懐かし

くなり，会いたくなったのか「ぜーやん！ぜーやん！」と連呼しながら，波に打たれることもいとわず

一心不乱にハゼを追い回し，現場は「ぜーやん祭り」と化した。 
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捕まえた貝はいつものように炭火焼きにして味わったが，今回は魚もあるしせっかくだから魚介スー

プも作ってみようということになった。全ての貝を鍋に入れ，ぜーやんはカリカリに焼いたほうが干物

のようになって出汁がよく出そうだったので，炭火で少し焦げるくらいまで炙ってから鍋に入れた。30

分ほどコトコトと煮込んだ後，コーヒーフィルターに少しずつ垂らしながらアラを濾した。暗がりの中

で調理していたのでそれまではよく分からなかったが，出来上がったスープをライトで照らしてみると，

そこには眩いほどに透き通った黄金のだしが出来上がっていた。「うおっ，すげえ」と全員が色めき立つ

中，そこに飯山が持ち合わせた味噌を溶いて，おそるおそる味見する。「うめぇ！」「最高！」。ＰＳＰ（パ

リ・サツマ・プロジェクト）のだし王子もはだしで逃げ出すできばえ（韻を踏んだ，失礼）の，最高に

旨いだしスープであった。この時の味は生涯忘れることはないだろう。 

 

夜が更け，それぞれがテントの中に引き込んだ。無人島キャンプでは基本的に外洋に面した浜にテン

トやタープを設営するので，毎回風の心配こそするものの，今回についてもそれは杞憂であった。むし

ろその逆で，この夜は風が全くなく非常に蒸し暑かった。テントは入口とその反対側の通気口も開け放

ち，何も被ることなく横たわって寝ているだけなのだが，少しでも動くと汗が噴き出してくるほどで，

寝苦しいことこの上ない。眠りに落ちては不快を覚えて目が覚める，というのを何度か繰り返して，そ

のうち夜が明けた。結果論ではあるが，今回のキャンプに限ってはテントは無用の長物であった。テン

トは外に吹く微風を完全シャットアウトし，人が発する蒸気を内に閉じ込めるだけで，簡易のサウナ室

を形成するだけの代物であった。小薗はあまりの暑さに全裸で寝たそうだが，こんなときこそ普段から

提唱している「ブルーシート一枚だけでの野営」を実践できるチャンスであったと悔しがっていた。 

 

日が高くなった。ブランチを済ませ，悠久の時を確かめるようにボーっと海を眺めている時だった。

どこからともなく，かすかではあるが黄色い声が聞こえた。おかしい，昨年の枝手久島キャンプには女

子が２人参加したが，今回は野郎ばかりである。空耳かと思えたその声は，近づいてくる船のエンジン

音とともに，少しずつ大きくなってきた。沖を見ると，なんと弾けるようなビキニのギャルが４人，船

の上から体を乗り出しこちらに向かって手を振っている！こちらも元気に手を振り返すと，向こうもさ

らに大きく振り返してくれた。この島に上陸してくるのだろうか，もし上陸してきたら無人島の漂着者

を装って「今は平成何年ですか」という問いからアイスブレイクしようと準備をしていると，ギャルた

ちを乗せた船は少し沖合で停船した。そこから海に飛び込むギャルたち。マリンサービスのダイビング

船で，スコモバナレのサンゴ礁を目当てにやってきたようだ。あぁ残念，上陸はしないのか…と思った

その瞬間だった。自分を除く野郎４人（もう一度あえて名前をさらすと大谷，飯山，大坪，小薗）が，

一斉に走り出し，トライアスロンのスタートかといわんばかりの勢いで海に飛び込み，沖に向かって泳

ぎはじめた。自分は正直なところ出遅れた感もあって，テントサイドに残り 4 人の動向を注視した。小

薗を先頭に，泳ぐといっても瀬戸大也のようにスマートに泳げるわけもなく，ギャルを確認しながら顔

を出して泳いでいるので，その様相は新たな UMA 人面カピバラかヌートリアの群れのようであった。

ゆっくりとギャルに向かって一直線に泳ぐ一行。ギャルは相変わらずサンゴ礁を観察しており，プカプ

カ浮いたり潜ったりを繰り返している。泳ぐ野郎。浮くギャル。泳ぐ野郎。浮くギャル。を，じっと観

察していたのだが，んんっ？ 泳げど泳げどギャルに到達しない。いくら泳いでもギャルまでの距離が，

ある一定以上縮まらないのだ。否，よくよく見ると，ギャルたちも少しずつ沖の方に向かって移動して

いるではないか。あれよあれよという間に，ギャルたちは船に上がり，今度はとても到達できないほど

遠くのポイントまで移動して，再びダイビングに興じ始めた。傍目に見る限り，福本伸行先生の『最強
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伝説 黒沢』の黒沢がホテルの室内プールを傍若無人に泳ぐシーンを彷彿とさせる，虚しい結末であっ

た。 

 

船長から電話が入る。「天気が回復してきたから，ハンミャ島に行けるよ。帰り道に寄るから，その分

早く島を出よう。すぐ出発できるように，荷物はまとめて波打ち際まで運んでおいて！」前日から，海

は荒れているけど，もしこの後天候が回復に向かえば帰りにハンミャ島に立ち寄れるかもしれないと聞

いていたので，それが確定したときは全員でガッツポーズすることだった。 

迎えの船に荷を積み込み，焚火のあとを砂で埋めて立つ鳥跡を濁さずの精神でスコモバナレを後にす

る。ほどなくして，ハンミャ島が見えてきた。もっと近づいてから撮ればいいものを，みな興奮してそ

の姿を何枚も写真に収める。 

 

ついに，ついにハンミャ島への上陸が叶う時が来た。思えば５年前，一緒に奄美に赴任してきた小薗

と二人，とりあえず奄美の大自然の中に身を置いてみようと，右も左もわからない土地勘のまま瀬戸内

町のヤドリ浜でキャンプした。二人でビールを酌み交わしながら，自分たちはとんでもない地の果てに

来たもんだ，この職業に就いてなければ今この瞬間ここにはいないよな，などと感慨深く語り合ったも

のだ。そのころにハンミャ島の存在を知り，いつかは無人島でキャンプしようと語り合った。それから

少しずつ仲間が増え，毎年のように無人島でキャンプし，集大成となるこの５年目の今，ついに夢のハ

ンミャ島に行きついたのだ。 

おもむろに小薗が，「大冨先生，一緒に写真を撮りましょう」と声をかけてきて，二人で自撮りに納ま

った。小薗にも思い当たる節があったのか，確認こそしなかったが，本当に目頭の熱くなった瞬間だっ

た。 

 

「遠浅で船は寄せられないから，ここから泳いで行って！」 

ハンミャ島まであと数百メートルほどあると見えるが，船長はお

構いなしである。何度も言うが，私はこの船長の無謀さが大好物

だ。船長の指示に従って大坪と小薗が下船用はしごを船首に設置

し始めた。このハンミャ島を前にして，透き通った海を前にして，

はしごで降りる？  心のワンガリ・マータイとともに，

「MOTTAINAI！」と叫びながら海に飛び込む。信じられぬほど

の透明度だ。海底の珊瑚とほかの４人が泳ぐ姿を観察しながらゆ

っくりと島に向かって泳ぐ。みんなで，産卵に来たウミガメのように，砂の感触を確かめながら上陸し

た。 

 

ハンミャ島は，静かにそこに佇んでいた。黄金色に輝く砂浜が，ビルでいう 10 階くらいの大きさで

あろうか，高く聳えている。奄美高校の校舎が６階建てで，その高さには見慣れているので，10 階以上

の高さがあるというのは決して的外れな感覚ではない。砂浜の斜面の角度は，実際は 30 度程度と思わ

れたが，そこを登坂した感覚でいえば，足が砂に捉われて歩みづらいこともあって 45 度かそれ以上に

感じた。ふと後ろを見ると，当たり前ではあるが残りのメンバーがぞろぞろと着いてくる。芥川のカン

ダタなら「やめろ！お前たち！ここは俺だけのハンミャ島だ！」と叫ぶのだろうが，そうすると天変地

異が起こりハンミャ島が地震とともに崩れ去ることになる。その気持ちはおくびまでに留めて全員で仲
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良く登坂することに決めた。途中，あまりの坂のきつさにまいった小薗が，「ここでビバーク（緊急避難

的な露営）をして，明日頂上を目指しましょう！」とよく分からない提案をするほどの厳しい登りであ

った。 

ハンミャ島の頂から見た奄美の景色は，ただただ美しく，感無量だった。本当に碧く，どこまでも澄

んだ空と海。この瞬間，我々は「世界でもっとも奄美を感じている人」に認定されていた。 

 

 10 分間ほど，山頂で最高の気分を満喫しただろうか。気が付くと，ほかの４人はもう下山して，遥

か眼下の海の中に興じている。その４人が本当に豆粒のように見えるほどの高さである。 

「ピューーーーイッ！」 

海上の船長が，指笛を鳴らす。帰りの時刻になった，船に戻って来いという合図である。海の男の指

笛はただの格好つけではなく，実用的で，そこがまた格好いい。奄美では生活の中に指笛を鳴らす文化

が根付いているが，ことある毎に練習してみたものの，結局未だに出来ず仕舞いである。 

ハンミャ島の砂の斜面を駆け下りた。10 歩ほど走ったところでトップスピードになってしまい，もは

やブレーキも効かない。申し訳ないが，自分は未だに身の程知らずで，気持ち的には 20 代前半のころ

と身体能力に変化はないと盲信している。何とかなると思ったのも束の間，急斜面を駆けているので，

水平面ではありえないスピードに耐えきれず，そのまま漫画で雪だるまになってしまうかのような勢い

で派手に転んだ。砂の上なら転んでも問題ないだろうと高を括っていたが，いくら砂といえどサンゴの

砕けたマイクロ・ガラスのような砂である。２・３転するうちに全身に擦傷を負い，また肩が脱臼する

んじゃないかと言わんばかりの衝撃も受けた。こんなところで大けがなどすれば，自分はよいとしても

みんなに迷惑をかけてしまうところであったので，逆にこの程度で済んだのはラッキーだった。海に入

ると全身に塩が沁みたが，ハンミャ島に登頂できたこの幸福感の中では，それもまた一興だった。 

実はこの一連の，山頂から走り出して転倒し，ふもとの砂浜にたたきつけられるまでの様子を，飯山

がカメラで撮影していた。あとで客観的に見させてもらったが，まるでジャッキー・チェン映画のエン

ディングに出てくる NG シーンのようで，やはりあのような無謀なことはすべきでない。撮影していた

飯山も「途中で死んだんじゃないかと思いました」との弁だった。 

船に上がったみんなの顔は，とても晴れ晴れとし，また満足感に溢れていた。自分の一生のハイライ

トシーンだけを撮影したネガフィルムがあるとすれば，間違いなくその一コマを飾る，貴重な体験とな

った。古仁屋までの帰りは，船長の粋な計らいで，加計呂麻島の海から見える景勝地を巡る，ちょっと

したツアーになった。徳浜の絶景「ライオン岩」，イタリア・カプリ島の本家に劣らぬ「青の洞窟」（こ

の時は潮位が高く中には入れず），波の作用で周期的に潮を噴き上げる「くじら岩」である。またその移

動の途中，船長が二階の操舵デッキから甲板上でくつろぐ我々に向かって指笛を鳴らして「ほら！そ

こ！ジンベエザメ！」と叫ぶ。「あ，あー… 潜っちゃった」と，サメは我々が「どこ？どこ？」と言っ

ている間に消えてしまったが，船長でもめったにお目にかからないジンベエザメが船のすぐそばにいた

らしい。この時ばかりは船長も，僅かばかり興奮していた。 

こうして，今年の無人島研修も，充実のうちに無事に終えることができた。今回，寝食を共に過ごし

た４人の仲間のうち，３人がこの３月で転勤の予定である。無人島にはまた来年も行くことができるだ

ろうが，この気の置けないメンバーと行くことができたのは，最後であった。誰もが私に様々な刺激を

与えてくれる，良き仲間たちであった。最後に，私の大好きな映画『スタンド・バイ・ミー』の一節を

お借りして，結びの言葉にさせていただく。 

「あの頃のような仲間は，もう二度とあらわれない。」 


